Французский поцелуй.
Евгений Дзичковский – делится впечатлениями от страны-хозяйки Евро-2016: нескучной, нестандартной, неидеальной, самодостаточной.
Крайне жаль, что следующий чемпионат Европы не будет иметь национального лица. Мишель Платини, не знаю уж, брал он или не брал, но выглядел в целом конструктивным президентом УЕФА. А тут дал прагматического маху. Унификация всего и вся - хорошо, традиции - еще лучше. Здесь традиции прямо-таки орали: не делите Евро на два государства и не размазывайте его по континенту, как шоколад по круассану. Сохраните для болельщиков счастье познания страны, принимающей чемпионат. И погружения в эту страну со всеми их болельщицкими потрохами.
Именно это происходит сейчас с Францией и ее гостями. Спустя 12 дней пребывания здесь пришла пора не только увидеть, но и почувствовать окружающую действительность, получить ответы на накопившиеся к Франции вопросы.
ПОЛИТИКА
Без нее никуда, поскольку политика оказывает сильнейшее влияние на повседневную жизнь французов. Приезжие также сходу получили по голове битой-забастовкой, однако в целом тема гораздо шире и не настолько уж мрачна.
Суть недовольства профсоюзов в следующем. Накануне Евро в стране была проведена реформа трудового кодекса, кое-что ограничивающая. Но не тотально, а выборочно. Увеличили, скажем, продолжительность рабочей недели. С оговорками: возможно, если, не исключено и т.д. Облегчили работодателям процедуру увольнения с кучей дополнительных опций. Сократили сроки выплат по безработице, о чем чуть ниже. Масштабно мало что поменялось, но действие возымело противодействие.
Усатый лидер профсоюзов Филипп Мартинес оказался редким упрямцем. Правительство тоже. Министр труда, подписавшая закон, быстро ушла в тень: ее функции в данном вопросе были механическими. И завертелось.
На самом деле протесты направлены не столько на бездушную бумагу, сколько на деятельность президента Франсуа Олланда. Во Франции для этих целей обычно существует премьер-министр, исполняющий роль злого следователя при добром президенте. Однако в данном случае мишень именно Олланд, которого винят в невнятности и безалаберности действий.
Предыдущий президент Николя Саркози при всех его тараканах считался технически подкованным управленцем. Этот популистски наобещал с три короба, теперь вроде как пробрасывает. Но реформу скандальную, кстати, затеял для оздоровления ситуации, нечто подобное давно работает в приличных странах. Франция же, исторически склонная к бунтам и протестам, забастовала.
Причем нынешние коллапсы - еще ничего. Тут до сих пор помнят забастовку 1995 года, когда остановилось вообще все. Люди повыкатывали из сараев автомобили времен кардинала Ришелье, чтобы куда-то доехать, однако после этого встали и дороги вместе с такси. Париж в прямом смысле ходил пешком. Или сидел дома.
А еще забастовщики перекрыли как-то подъезды к большому оптовому рынку, известному в Париже. Там закупалось большинство кафе и ресторанов. Результат: испортившиеся нераспроданные продукты, замерший общепит, вылетевшие в трубу деньги частников. И никаких встречных акций. Французы в этих случаях терпеливы, поскольку бастующие не нарушают законов.
Один лишь вопрос на повестке: почему нельзя было проводить реформы после Евро? Потому что на это и делало ставку правительство: чемпионат Европы должен был не позволить профсоюзам развернуться на полную катушку. Олланд, однако, не учел одного. Про французов говорят: у них вместо сердца бумажник. Какое там Евро, когда душат законами? Вперед, на баррикады!
Теперь на местном ТВ каждый день что-то вроде сериала. С утра стороны встретились, в обед оказались близки к договоренности, вечером - компромисса достичь не удалось. И еще где-то рядом играют в футбол, но это не самое важное в нынешней жизни французов.
ЭКОНОМИКА
Франция - страна с многовековой традицией льгот. Как начали после Великой революции 1789 года, так и остановиться не могут. Пример Греции, задушенной собственными льготами и пособиями, французов пока ничему не учит.
Иллюстрация. Начиная со второго ребенка, правительство выплачивает по 300 евро в месяц на каждого из детей. Если в семье четверо, выходит более тысячи. Отдельные родители видят резон уйти с работы, приплюсовав к бюджету еще и пособие по безработице, чтобы несколько лет пожить в свое удовольствие, ничего не производя и не платя налогов.
Прежде выплачивали пособие, кстати, пять лет. С постепенным понижением, стимулируя снова идти работать. Реформа сократила этот срок до трех лет, если не путаю. Ответ - забастовки. Потому что работать для французов хуже, чем не работать. Не принцип - мечта.
Особо хотелось прояснить вопрос налогов. Неспроста ведь Жерара Депардье тянуло в Саранск. Складывалось ощущение, что людей здесь прямо в день зарплаты оставляют без штанов. Вот прямо берут и изымают наличность под корень. Вместе с часами и телефонами.
Что не есть верно. 75 процентов доходов, а не зарплаты, это важно, могут взыскать с очень богатых людей с очень большой ежемесячной прибылью. Если вы обычный труженик с окладом, скажем, пять тысяч евро в месяц, с неработающей женой и двумя детьми, заплатите 500 евро налогов. То есть меньше, чем в России.
С работающей женой? Бездетный? Одинокий? Дело может дойти и до 30-35 процентов. Шкала сложная, гибкая, прогрессивная. Но не людоедская.
При этом французы, как уже говорилось, - народ к деньгам шибко неравнодушный. На местном ТВ крутили рекламу: тетка вышла из супермаркета и не может достать евровую монету из тележки. Ее перемыкает, тетка входит в штопор, крушит тележки и все вокруг, из стоящей рядом машины на это с ужасом смотрят дети... Голос за кадром: а мы вам за евро готовы продать очки, если они вторые в покупке. Так что доставайте монету, - пригодится.
Специально спрашивал знакомых, живущих в Париже, можно ли назвать французов скаредными? Был ответ: скорее, они просто естественны в проявлениях чувств. Деньги все любят. Но некоторые этого стесняются, а французы ничуть.
Вторая история. Один мужик построил не пойми какой заводик. Но строители что-то там технологически нарушили, и заводик прикрыли на взлете. Мужик подал в суд. Дело до сих пор тянется, но ему светит большой куш за упущенную выгоду, попранную мечту и сломанный бизнес.
- Как представлю, что 70 процентов от будущих миллионов придется отдать на налоги, у меня асфиксия, - говорит несостоявшийся фабрикант. - Не отдам. Уеду жить в Швейцарию.
ФУТБОЛ
Короткая главка, поскольку про это и так ежедневно пишем. В 1998-м году, после победы на домашнем чемпионате мира, Елисейские поля чуть не лопнули от наплыва людей и избытка чувств нации. На Евро-2016 такое точно не повторится, к этому турниру у французов отношение рабочее. Более того, найти точку общепита, где смотрели бы футбол, проблема даже в Париже. Такие точки, конечно, есть. Но надо долго искать. И не факт, что получится.
МИГРАНТЫ
Это проблема. Париж и юг страны населены не просто людьми других национальностей - носителями другой культуры. Саркози в свое время ввел ограничения: вслед за одним жителем африканской деревни во Францию стало нельзя перебраться всей деревне. Но на традиционные ценности уже перебравшиеся влияют сильно. При том, что в центре и на севере страны выходцев из Азии и Африки заметно меньше.
Интересно другое. Если кто-нибудь на выборах решит разыграть карту избавления Франции от арабов и африканцев, он с треском проиграет. Французы толерантны и готовы делить родину с приезжими. А в террористах видят прежде всего террористов, а не мусульман или людей с другим цветом кожи. Думаю, потому, что спокойных и трудолюбивых мигрантов во Франции - абсолютное большинство.
ПОРЯДОК
Едва ли не главный вопрос: чего все-таки в современной Франции больше, порядка или анархии. Спрашивал у многих, не стал лишь у ясеня с облаком. Суммирую ответы: порядка. Намного. На очень много.
Здесь работают законы, это главное. По моей просьбе один ответственный чин позвонил в Марсель. И поинтересовался в частном порядке у серьезных лиц, за дело ли задержали трех наших, не знаю как их назвать, то ли фанатов, то ли директоров. Либо просто отыгрались на фанатских лидерах, чтобы выслужиться и отработать политический заказ.
Ему сказали: без прямых доказательств такое было бы невозможно. Доказательства есть. Прямейшие. А тех, на кого нет улик, точно отпустят. И даже въезд, скорее всего, не ограничат.
Убийц англичанина, между прочим, до сих пор не нашли и шить дело абы кому не собираются.
При этом французская полиция, мягко говоря, не жирует. И зарплаты не очень, и техническое обеспечение так себе. Но к росту коррупции в полицейских рядах, вот те раз, это не приводит. Она много лет держится на одном, достаточно низком, уровне.
СЛОНЫ
Французы отдыхают не только во Франции. Но уезжают они отсюда в основном в кризис, когда цены начинают кусаться. Испания, Италия, Греция, Турция - дешевле. А в сравнении с Лазурным берегом, Биаррицем и югом Корсики - дико дешевле.
Без кризиса француза из Франции не выкуришь. В местном народе живет то же, что и в нас: каждый считает свою страну родиной слонов. То есть великой, лучшей, главной на земле.
Про туристическую сторону Франции скажу одно. Только не смейтесь. Она прекрасна. Такое вот неочевидное во мне вызрело откровение. Остальное, включая гастрономические алмазы, найдете на сайтах отзывов и в поисковиках, потому что даже пунктиром все прелести этой упоительной страны в моих заметках не обозначишь.
Закончу еще одной телевизионной историей. Показывали как-то сюжет про сыроделов с Корсики. Живет семья, производит главный тамошний сыр «броччио» не первый уж век. У них давно свои покупатели.
Корреспондент спрашивает какую-то тетку: почему, мол, покупаете сыр именно у этой семьи? Та подумала и говорит: видите маслобойку? Ей двести лет. И вот эта семья крутит ручку маслобойки двести лет с одной и той же скоростью. С нужной. Она точно знает, как производить сыр, для нее это дело всей жизни.
Тут же бегают хозяйские пацаны. Корреспондент к ним: когда вырастете, кем станете? Ответ: как кем? Сыр будем делать. Мы уже в центре мира, там, где хорошо, нам другого в жизни не надо!
А мы тут тоже купили по наводке французов какой-то сыр. Бросили в холодильник. Открываешь его теперь и вспоминаешь: противогаз изобрел Зелинский. Копыта дохлого осла лучше пахнут, ей-богу.
Но начинаешь есть - и всплывает в голове другое словосочетание: французский поцелуй. Проникновенный и проникающий, нежный, долгий, интимный, извиняюсь за подробности.
Вся Франция такая. Почти вся. Один раз поцелует и привет, - подсел на нее без вариантов